今朝市井之中，偶遇几枚枇杷，浑圆饱满，金光灿灿，仿佛凝住了阳光的精华。这纯粹的金黄，骤然间叩开了记忆之门，将我拉回故乡老宅的木楼窗前。楼下那棵属于邻居老婆婆的枇杷树，曾是孩童岁月里静默的守望者。

每日清早，我必踮脚倚窗，目光投向那婆娑的绿影深处，执着地探寻果子是否又长大一分，何时将披上金衣。老婆婆银发如雪，守护之念也如古律般森严：她日日巡视，更在树周布下荆棘的枝刺。那刺针，仿佛立下无形的界碑，令我们只得隔“刺”相望。枇杷青涩酸楚难以下咽，而婆婆的栅栏却划出了一段需以耐心丈量的距离。此情此景，恍如曾子所言“吾日三省吾身”的另一种践行——婆婆日日省察的，是枇杷生长的轨迹，是守护时序的庄严承诺，其心之诚，其行之力，足为童蒙初窥“敬畏”二字的活教材。直至某天，满树金黄色果实终于压弯了枝头，老婆婆才肯遣子采摘。那日我们一群孩童如候鸟般聚于树下，目光追逐那一颗颗悬垂的金丸，心中满是渴望的微澜。婆婆终会蹒跚走来，温厚地递上几枚。接过果子时那份郑重其事的仪式感，仿佛接住的不仅是异香盈口的果实，更是时光恩赐的蜜糖。彼时那金果的滋味，在渴望与等待的酝酿之后，竟比蜜糖还要沁人心脾。

后来，邻居家的老人相继作古，叔辈也如飞蓬远赴珠三角，那棵枇杷树便成了无主之木。昔日严密的刺棘消失殆尽，树上的果子未及成熟金黄，早被村人随手采食一空。此等变迁，恰似《庄子·逍遥游》所叹：“褚小者不可以怀大，绠短者不可以汲深。”村人那急于攫取的心，如同小布袋容不下大物、短井绳汲不到深水，终因目光短浅、耐性匮乏，早早摘取了青涩，既失了品尝至味的机缘，也辜负了大地慷慨的酝酿，徒留枝头空荡的遗憾。虽只移居不远，每次路过那棵枇杷树，昔日光景依旧在心头浮动。树下刺棘的屏障、婆婆严厉的巡视，连同那期盼中的酸涩滋味，竟都成了童年记忆里刻骨铭心的符号。

而念及十年前，与中山大学钟晓青教授同赴韶关始兴，恰逢枇杷成熟时节。我们踏遍山野，尽情啖食着这天地间的佳果。至夜，月明如水，山泉温润，酒酣耳热之际，我们醉倒温泉池中，任酒香与果香在氤氲水汽里弥漫交融。那一晚，味蕾沉醉于枇杷的甜美，心灵也沉浸于温泉的暖意，更与当地朋友结下至今犹存的淳朴情谊。

如今案头的枇杷，色泽温润如故。然而，童年那棵婆婆的枇杷树，却已永远沉入了记忆之渊。婆婆以刺棘守候的，岂止是树上的果实？那分明是守护着一种不可僭越的时序，一份果实成熟之前的尊严。古人云：“当取不取，过后莫悔。”那树下的刺棘，竟无形中成了我们童年最初的“时间之师”——它教我们懂得，果实唯有得到光阴的加冕，在枝头等待完满的成熟，才会酿出最甜美的滋味。

始兴温泉中酣畅的醉意与眼前金果的甘甜，终究不能替代童年树下那番敬畏的等待。婆婆虽去，刺棘已朽，但那种对大地时序的尊重，对成熟过程的敬畏，却如树根般深扎在我心田——因世间至味，并非唾手可得的占有，而恰是一颗心穿越时光之刺，在翘首期盼的尽头，所等到的、那被岁月浸染得金黄的圆满。此中真意，正暗合《庄子·齐物论》所启示的“大知闲闲，小知閒閒；大言炎炎，小言詹詹”。婆婆的大智慧，在于其安然闲适地遵循自然时序（大知闲闲），守护那份从容的等待；而村人的小聪明，却汲汲营营于眼前得失（小知閒閒），最终错失了真正的丰盈。而那童年等待的滋味，其深远醇厚，岂是温泉美酒、即食之果所能轻易替代？

2025.6.17于香港

作者：曾晓辉，天体物理学博士、雕塑家，中华报业集团及中华时报传媒集团创办人。他于2000年创办广州新世纪艺术研究院，2009年在香港创办《中华时报》，2012年创办《中华新闻通讯社》和《中华摄影报》，并于2017年在伦敦创办英国《中华时报》。他还是《中华电视》及世界华人流行音乐联合会的创始人之一。

目前，曾博士担任香港美术学院及香港艺术研究院的教授与院长，同时担任粤港澳大湾区艺术联合会主席、中华科技协会和世界监督学会会长，以及多所大学的兼职教授。他曾在中国大陆的相关机构（包括广州市政府、广州马会、广东省铁路监理、广东省演出协会、广东省南越国文化研究院）等担任高级职务。其艺术作品广泛分布于全球，已被多家美术馆和博物馆收藏。