1937 年 7 月 30 日，平津局势持续沉沦，战火伸向斯文学府。日军不甘心仅靠炮火破坏校园，派遣士兵携带煤油纵火，南开大学、南开中学接连遭毁灭性焚毁，楼宇藏书、仪器校钟尽数罹难，文教基业顿成瓦砾。危局之中明暗交织：通县保安队发布反正通电，忍辱待机、挥戈抗敌；南京城内，王世杰慰问张伯苓，允诺战后重建校园，张伯苓立下誓言，南开精神不因浩劫折损。蒋介石公开发表谈话，直面平津战事，宣告不再谋求局部和解，决意举国共赴国难；北平伪维持会仓促登场，汉奸粉墨登场。日方刻意美化焚校暴行，妄图掩盖毁灭华夏文明的野心，而张伯苓一句 “被毁者为南开之物质，南开之精神将愈益奋励”，在满目硝烟中，留下振聋发聩的民族回响。

七月日记·文明之殇

——“七七事变”前后的历史细节

（张重宪 张伯苓研究会副理事长）

张伯苓：被毁者南开之物质，而南开精神将愈益奋励

【7月30日，中央饭店】

1937年7月30日，早晨，教育部部长王世杰往南京中央饭店慰问张伯苓。

之前，王世杰收到英国18个大学共170位教授的联名电报，对于日军在华轰炸学校及平民表示愤骇，对中国人民表示深切同情，并声称彼等100余教授决竭其能力，督促英国政府采取有效步骤，以制止日本侵略。电中列名者多系英国有权威之学者，牛津大学之格尔伯麦威、伦敦大学之唐退及拉斯克诸教授，均列名其内。

王世杰对张伯苓郑重表示：大变敉平，政府必负责恢复该校旧有规模。张伯苓则以决心向王世杰致谢：“决以余生续为南开努力，决不中懈。”

在两次特别军事会议之后，蒋介石对新闻记者发表谈话说：“在军事上说，宋（哲元）早应到保定，不宜驻在平、津。余自始即如此主张。余身为全国军事最高长官兼任行政责任，所有平、津军事失败问题不与宋事，愿由余一人负之。余自信必能尽全力负全责，以挽救今后之危局。须知平、津情势今日如此转变，早为国人有识者预想所及。日人军事政治势力之侵袭压迫由来已久，故造成今日局面，绝非偶然。况军事上一时之挫折不能认为失败，而且平、津战争不能算为已经了结。日军蓄意侵略中国，不惜用尽种种之手段，则可知今日平、津之役，不过其侵略战争之开始，而绝非其战争之结局。国民只有一致决心，共赴国难。至宋个人责任问题，不必重视。”

谈到今后对日方针时，蒋介石说：“自卢沟桥事变发生，余在庐山谈话会曾切实宣告：此事将为我最后关头之界限，并列举解决此事之最低立场，计有4点，此中外所共闻，绝无可以变更。当时余然我不求战只在应战。今既临此最后关头，岂能复视平津之事为局部问题，任听日军之宰割，或制造傀儡组织？政府有保卫领土主权与人民之责，唯有发动整个之计划，领导全国，一致奋斗，为捍卫国家而牺牲到底。此后绝无局部解决之可能。国人须知我前次所举之4点立场，实为守此则存，失此则亡之界限，无论现时我军并未如何失败，即使失败，亦必存与国同尽之决心，决无妥协与屈服之理。总之，我政府对日之限度，始终一贯，毫不变更，即不能丧失任何领土与主权是也。我国民处此祖国之存亡关头，其必能一致奋斗到底！余已决定对于此事之一切必要措置，惟望全国民众沉着谨慎，各尽其职，共存为国牺牲之决心，则最后胜利必属于我也。”

下午，北平市地方维持会正式成立，老牌汉奸70高龄的老朽江朝宗任维持会委员长。

昨天起义的驻通县保安队张庆余等的反正通电恰好在今天发表。其忍辱负重，用心良苦，铁血反戈，彰显中国人不屈骨气，读来荡气回肠：“日寇暴虐，天祸中华，庆余砚田于长城战后，敌人迫我签立塘沽协定后，受命于危难之际，成立战区特警保安第1、2两总队，为统一指挥，便利剿匪计，暂归蓟密区行政督察专员殷汝耕指挥调遣，原期协力同心，奠安地方，抚绥民众。不意殷逆利欲熏心，甘作傀儡，供敌驱策，背叛党国，神人共弃。在当时原不难擒彼巨憨，献俘中枢，徒以国家多故，策在睦邻，重以未奉命令，顾虑地方，不得已始虚与委蛇，含垢待机。近者敌焰愈炽，国难愈深，卢沟桥事变时，不过吞并整个华北之发轫，而殷逆汝耕等丧心病狂，搜括地方，竭泽而渔，特设供给委员会，为敌人筹划给养，维持后方，28日敌以一联队之众，益以飞机大炮，轰炸我29军，驻通部队，敌炮一鸣，全军泪下，斯何时也，殷逆竟率贴身群小，登城作壁上观，引以为乐，庆余砚田以为敌人谋我，具有决心，非群策群力，听命领袖，不足收救国御侮之效，藩篱岂任久据，报国以愧后人。爰于29日拂晓，挥泪誓师，一鼓粉碎伪组织各机关，暨暴日驻通守备队特务机关警察署，巨憨汉奸，一体俘获，当时竟日均与日机血肉相拼中，除已派敝部总务处长刘鸿廉驰赴保定，而谒上峰，请示机宜外，此后一切行动，均惟蒋宋两委员长命令是从。所望国内先进，各处国军，时赐南针，多予协助，不胜企祷。特闻。河北省特种保安队第一总队长张庆余、第二总队长张砚田，率同教导总队第一区队长杜步青，第二区队长沈维干，暨全体官兵二万余人同叩。30日。”

下午3时左右，日军开始轰炸天津南开中学。南开中学教务主任喻传鉴正在南开中学，只见：4架敌机在中学上空盘旋不去。忽见一架飞机，翅膀一斜，刺刺刺刺，投下一颗炸弹，轰的一声，响彻云霄。接着，轰轰数声。第一批敌机，轮番投弹后，过10余分钟，第二批又来。每批三四架不等，总先在中学上空绕飞数周，后乃投弹。每一弹下，楼房左右摆动不已，如遭剧烈地震，炸弹爆炸时，又好像天崩地坼，耳为之聋！

在这天晚上，女中部、小学部、初中部及教职员宿舍这几座楼房全被焚。

南京中央社30日电称：“两日来，日机在津投弹惨炸各处，而全城视线尤注视于八里台南开大学之烟火。缘日方因29日之轰炸，仅及二三处大楼，为全部毁灭计，乃于30下午3时许，日方派骑兵百余名，汽车数辆，满载煤油，到处放火，秀山堂、思源堂（以上为二大厦均系该校之课堂）、图书馆、教授宿舍及邻近民房，尽在火烟之中，烟头十余处，红黑相接，黑白相间，烟云蔽天，翘首观火者，皆嗟叹不已。”

经过两日来的轰炸、焚毁、劫掠，南开计有37栋教学楼、图书馆及教员和学生宿舍化成一片瓦砾；有中文图书10万册，西文图书4.5万册被焚掠，理工科仪器设备绝大部分或被破坏，或被掠走，全部教学及办公器具毁于炮火。一具重达13000余斤，钟身蚀刻整部《金刚经》的校钟亦被劫掠，至今下落不明。

同日，日本驻屯军司令香月发表谈话为轰炸南开大学辩解。其称：对中国兵有计划地袭击天津日本租界及日本的主要机关，我军放弃了以往避免市内战争的慎重态度，对敌方占据的建筑进行了准确无误的轰炸和炮击，敌兵四处逃散，天津的治安得以恢复。市民们从被掠夺的恐怖中解放出来。对我方如此准确的轰炸与炮击，天津的居民们无不感到惊讶。但在被敌兵占据的南开大学、市政府、北宁铁路局等地，仍未停止所谓的抗日主义的情绪。

当日下午，张伯苓在南京中央饭店对《大公报》记者说：“南开中、大学被日机轰炸时，余适未在校内，因庐山会议后，余过南京稍留。当时本欲行返津，已在京之朋友挽留，并劝告本人谓：日本人对南开及余个人均甚不高兴。其实，吾人能得日本人之嫉视，以自足荣幸。”

当晚，张伯苓在南京中央饭店接受《中央日报》记者采访时发表谈话：“敌人此次轰炸南开，被毁者为南开之物质，而南开之精神，将因此挫折而愈益奋励。故本人对于此次南开物质上所遭受之损失，绝不挂怀，更当本创校一贯精神，而重为南开树立一新生命。本人唯有凭此种精神，绝不稍馁，深信于短期内，不难建立一新的规模。”

南开大学驻南京办事处于当日成立。